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Vékonydongájú falusi gyerekként valahogy mindig ilyen lavírozgató szerepekbe 
sod­ród­tam. Mi­vel elég moz­gé­kony és élénk eszű kis­srác vol­tam, ezért a tár­sa­sá­gok­
ban a fő­nök­nek én ad­tam az öt­le­te­ket, hogy mit csi­nál­junk, mi­ket le­het­ne ját­sza­ni. 
Az­tán ami­kor a ser­dü­lő­kor­ba ér­tem, és fi­zi­ka­i­lag meg­erő­söd­tem, és kez­dőd­tek 
vol­na azok a har­cok, ame­lyek a fa­lu­si gye­rek­tár­sa­da­lom­ban az elő­re­ju­tást je­len­tik 
a rang­sor­ban, ke­zem­be ke­rült a be­at­köl­té­szet, meg jöt­tek a hí­rek a hippivilágról. 
A töb­bi­ek ugyan nem ol­vas­tak be­at­iro­dal­mat, de hát va­la­hogy mi­u­tán ki­nőt­tünk a 
kis­gye­rek­kor­ból, ahol még né­ha haj­ku­rász­tuk egy­mást, utá­na nem vol­tak ilyen 
fa­lu­si bá­lok­ban va­ló ve­re­ke­dé­sek, mert a ba­rá­ti tár­sa­sá­gunk túl sok em­ber­ből állt, 
túl erő­sek vol­tunk fi­zi­ka­i­lag, te­hát nem volt ki be­lénk kös­sön, mi meg egy­más­ba 
nem kö­töt­tünk be­le, úgy­hogy ki­ma­radt a ser­dü­lő­ko­rom­ból ez a fa­lu­si kö­rök­ben 
ál­ta­lá­ban szo­ká­sos ag­resszív sze­rep­ta­nu­lás. Én vol­tam az iro­dal­mi­lag mű­velt a tár­
sa­ság­ban, én vol­tam a leg­jobb fo­gal­ma­zó. Ak­kor már je­len­tek meg no­vel­lá­im és 
verseim megyei lapokban. 
Az ud­var­ban so­kan lak­tunk. Ez egy nagy fa­lu­si ház volt, ami ré­gen iparosház 

le­he­tett, vagy va­la­mi ilyes­mi, és le­vá­lasz­tot­tak be­lő­le öt la­kás­részt. Az egyik la­kó 
egy ci­gány nő volt, aki do­bolt a kocs­má­ban, amíg fi­a­ta­labb volt, az­tán toll­ke­res­ke­
dő lett. A má­sik egy tót csa­lád volt, de nem be­szél­tek már szlo­vá­kul, csak a szü­
le­ik. A har­ma­dik egy zsi­dó bol­tos volt. A ne­gye­dik szin­tén egy tót né­ni, ő még 
be­szélt tó­tul. Az ötö­di­kek vol­tunk mi, szin­tén ré­gi tót csa­lád, de hát ne­künk még 
az ük­nagy­apánk te­le­pült át az ezer­nyolc­szá­zas évek­ben. Csak­hogy a csa­lá­di em­lé­
ke­zet ad­dig már nem ter­jedt. Apám kom­mu­nis­ta volt a negy­ven­öt előt­ti idők­ben, 
ezért a há­bo­rú előt­ti tör­té­net vé­gül is bur­zsoá tör­té­ne­lem volt szá­má­ra, ami­ről 
nem szí­ve­sen me­sélt. Apai nagy­apám ugya­nis fő­gé­pész­ként még te­kin­te­tes úr volt 
egy ma­lom­ban sa­ját csép­lő­gép­pel. 
Az em­be­rek min­den­na­pi éle­te elég­gé le­csu­pa­szo­dott a ter­me­lés­re, ar­ra, hogy 

meg kell lo­csol­ni a vi­rá­go­kat, ka­pál­ni kell, meg kell bo­rot­vál­koz­ni időn­ként. Ott, a 
Vi­har­sa­rok­ban nagy­já­ból min­den csa­lád ugya­nazt az élet­mó­dot él­te, nagy­já­ból 
ugyan­azok a tár­gyak vet­ték kö­rül őket – ami az el­té­rő kul­tú­rát je­len­tet­te, az 
na­gyon ke­vés volt. Mond­juk, hogy a zsi­dó csa­lád nem et­te meg a li­ba lá­bát. Egyéb­
ként ez volt az egyet­len csa­lád a fa­lu­ban, ame­lyik vál­lal­ta, hogy zsi­dó. Elég­gé 
vissza­hú­zód­va él­tek, el­kép­zel­he­tő, hogy Auschwitzot is meg­jár­ták, vagy va­la­mi 
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másik tá­bort. Két idős em­ber élt együtt, gye­re­kük nem volt, né­ha ro­ko­nok jár­tak 
hozzájuk. Nem volt ellenséges hangulat velük szemben. Viszonylag elfogadott 
em­be­rek vol­tak, nem bán­tot­ták őket, min­den­ki be­lát­ta, hogy ször­nyű tra­u­ma ér­te 
őket. A szom­széd ud­var­ban egy ro­mán csa­lád la­kott. Na­gyon szép em­be­rek vol­tak: 
sö­tét sze­mű és büsz­ke tar­tá­sú, bri­gád­ve­ze­tő volt a té­esz­ben a fér­fi. De ők is na­gyon 
zárt, get­tó­éle­tet él­tek, a gye­re­ke­ket az ut­cá­ra sem en­ged­ték ki. Hogy va­la­ki tót, azt 
ab­ból tud­tuk, hogy né­hány tót szót hasz­nált időn­ként a nagy­pa­pa vagy a nagy­ma­ma. 
A nem­ze­ti­sé­gi ho­va­tar­to­zást gye­rek­ként nem az je­len­tet­te szá­mom­ra, hogy mi­lyen 
vér fo­lyik va­la­ki­nek az ere­i­ben, ha­nem az, hogy mi­lyen nyel­vet be­szél. És mi­vel én 
ma­gyar nyel­vet be­szél­tem, meg Pe­tő­fit ol­vas­tam, ak­kor én ma­gyar gye­rek va­gyok. 
Hogy az ük­apám eset­leg tót volt? Ki tö­rő­dött az­zal? Szi­go­rú­an vé­ve, alig volt szín­
tisz­ta ma­gyar em­ber a fa­lu­ban. Na­gyon jó föld volt, fi­nom, ho­mo­kos, fe­ke­te föld. 
Volt egy­faj­ta kö­zös at­ti­tűd, még­pe­dig a da­cos pa­raszt­gaz­da szem­ben­ál­lá­sa az úri 
vi­lág­gal. A va­salt nad­rá­gos úri­em­bert fi­nom gúny övez­te.
Há­rom-négy fa­lu­nyi­ra el­por­tyáz­tunk bá­lok­ba. Ami­kor far­mer­ben, su­ba­sző­nyeg-

mel­lény­ben és tor­na­ci­pő­ben be­lép­tem a bál­te­rem­be, és a hely­be­li lá­nyok rám néz­
tek, lát­tam a te­kin­te­tü­kön, hogy na­gyon sza­ba­dul­ni akar­ná­nak er­ről a hely­ről. Én 
vol­tam szá­muk­ra a hely­be­li mars­la­kó, aki­vel el­re­pül­het­nek in­nen lé­lek­ben. Na­gyon 
könnyű dol­gom volt, so­kan vol­tak ve­vők er­re a be­at­kul­tú­rá­ra. Per­sze mi­u­tán 
el­mond­tam a né­hány idé­ze­tet, amit tud­tam, meg be­bi­zo­nyí­tot­tam na­gyon gyor­san, 
hogy köl­tő va­gyok, szel­le­mi em­ber, sport­em­ber, és mit tu­dom én még mi, utá­na már 
nem le­het­tem iga­zán ér­de­kes fi­gu­ra a lá­nyok sze­mé­ben. De hát nem volt idő, hogy 
ez ki­de­rül­jön, mert ezek egy es­té­re szó­ló kap­cso­la­tok vol­tak. Leg­fel­jebb né­hány 
es­té­re. Hosszabb kap­cso­lat nem ala­kult ki sen­ki­vel sem.
Az­tán el­kez­dett na­gyon sok kap­cso­la­tom len­ni. A hippiideológia fon­tos ele­me 

volt, hogy min­den­ki min­den­ki­nek a test­vé­re, és a test­vé­ri­ség egyút­tal sze­rel­mes­ke­
dést is je­lent. He­ten­te más és más lá­nyo­kat szed­tem föl. Ezek még nem sze­xu­á­lis 
kap­cso­la­tok vol­tak, csak csó­ko­lóz­tunk, össze­ölel­kez­tünk, össze­si­mul­tunk, je­lez­tük, 
hogy mi egy­mást meg­hó­dí­tot­tuk, és ez mind­ket­tőnk­nek si­ker, és ak­kor jö­vő hé­ten 
jö­het egy má­sik si­ker. De azért ezek a dol­gok szép fi­no­man elő­ké­szí­tet­ték a ta­lajt 
az igazi erotikus érzések számára. Másodikos gimnazista koromban feküdtem le 
elő­ször egy lánnyal, aki­nek már a so­ka­dik fi­ú­ja vol­tam, és utá­na jött még né­hány, 
de ér­de­kes mó­don so­ha­sem te­kin­tet­tem presz­tízs­kér­dés­nek a dol­got. Én fu­tó vol­
tam, pon­to­san tud­tam, hogy száz mé­tert le­fut­ni vagy a ma­ra­to­nit le­fut­ni nagy­já­ból 
ugya­naz, csak más­képp kell be­osz­ta­ni az erőt, más a tech­ni­ka. Leg­fel­jebb be kell 
po­roz­ni a haj­la­to­kat, hogy ki ne dör­zsöl­je a nad­rág. Az ero­ti­ka vi­lá­gá­val is úgy vol­
tam, hogy nem kell az­zal úgy si­et­ni, nem árt, ha öreg ko­runk­ra is ma­rad va­la­mi 
új­don­ság­nak. (Más­ban vi­szont nem vol­tam ilyen ön­meg­tar­tóz­ta­tó. Jó né­hány 
do­log­ba a vég­le­te­kig be­le tud­tam ug­ra­ni, és dol­goz­ni, mint az ál­lat, he­te­ken át. Pél­
dá­ul az asztaloskodásban na­gyon el tud­tam en­ged­ni ma­gam, reg­gel hét­től éj­fé­lig 
csi­nál­ni az idét­len ki­ál­lí­tá­si pa­ra­vá­no­kat, vagy mit tu­dom én mit.) Iga­zá­ból ben­nem 
az ero­ti­kus él­mény nem kor­lá­to­zó­dott a sze­xu­a­li­tás­ra. Én mind­ig azt érez­tem, hogy 
ami­kor fo­ci­zik az em­ber, vagy szik­lát má­szik, vagy gom­bát szed, vagy bú­to­ro­kat csi­
nál, ak­kor tu­laj­don­kép­pen ér­zé­ki örö­mö­ket él meg. És ha egy nő­vel együtt dol­go­
zunk, együtt ra­kos­gat­juk a bú­to­ro­kat, be­szél­ge­tünk köz­ben, az már egy áterotizált 
élmény. 
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Az­tán jött a fő­is­ko­la Sze­ge­den, ahol elő­ször ke­rül­tem nor­má­lis fel­nőt­tek kö­zé, 
akik egy ki­csit ki­jó­za­ní­tot­tak, hogy fi­gyelj, hát ez így nem jó, hogy te csak itt 
lé­zengsz meg el­vagy, és ak­kor a hip­pi­szno­biz­mus­ból ki­ke­ve­red­ve egy más­faj­ta 
szno­biz­mus­ba es­tem, hogy ak­kor én most olyan em­ber aka­rok len­ni, mint ezek az 
em­be­rek kö­rü­löt­tem. Mint Woody Allen a Zeligben. Sze­ge­den az el­ső él­mé­nyem 
az volt, hogy akik ta­ní­ta­nak en­gem a bi­o­ló­gia tan­szé­ken, azok na­gyon nagy tu­dá­sú 
em­be­rek. A bi­o­ló­gia ér­de­kelt, mar­há­ra él­vez­tem. Út­le­írá­so­kat ol­vas­tam, Herman 
Ot­tót, meg mit tu­dom én mit, min­dent. Na­gyon sze­ret­tem, a bi­o­ló­gia egy me­se­vi­
lág volt szá­mom­ra. A rajz tan­szék leg­ko­mo­lyabb em­be­re saj­nos egy arisz­tok­ra­ti­
kus, ma­ga­san le­be­gő szel­lem volt, ezért nem sze­ret­tem. Le­het, hogy utó­lag már 
él­vez­ném a mű­vé­szet­tör­té­net-órá­it, de hát ak­kor én egy ra­ci­o­ná­li­sabb mű­vé­szet­
tör­té­ne­tet sze­ret­tem vol­na hal­la­ni. Ez a me­sé­lős, ke­dé­lyes, arisz­tok­ra­ti­kus, ki­fi­no­
mult, pol­gá­ri kul­tú­ra, amit ő köz­ve­tí­te­ni pró­bált, ne­kem nem kel­lett. Em­ber­ként 
ugyan be­csül­tem, csak ép­pen nem jár­tam el az órá­i­ra.
Az­tán ki­ke­rül­tem egy Szol­nok mel­let­ti kis fa­lu­si is­ko­lá­ba ta­ní­ta­ni, ahol elég erős 

ro­ma né­pes­ség is volt, és az is­ko­la egy át­la­go­san le­pusz­tult fa­lu­si is­ko­la volt, de 
még­is­csak élet­től át­járt. Nagy mac­kó igaz­ga­tó, aki a párt­kar­ri­er­jé­ben meg a ta­ná­csi 
kar­ri­er­jé­ben meg­re­kedt; test­ne­ve­lő, aki a fő­jegy­ző fia volt. Te­hát egy sok­szí­nű kis 
ta­ná­ri kö­zös­ség volt, sze­ret­he­tő, ked­vel­he­tő em­be­rek­kel. Az el­ső évem egy szo­ká­sos 
kez­dő év volt: nyol­ca­di­kos osz­tály­nak vol­tam az osz­tály­fő­nö­ke, és nyá­ron már út­tö­
rő­tá­bort ve­zet­tem. Na most, ha egy kez­dő­nek az el­ső év vé­gén oda­nyom­ják az út­tö­
rő­tá­bort, ak­kor nyil­ván­va­ló, hogy az az em­ber be­il­lesz­ke­dett. Az­tán a má­so­dik 
év­ben egy ötö­di­kes osz­tályt kap­tam, és azok­nak ta­ní­tot­tam min­den tan­tár­gyat, 
ami­ből nem volt pe­da­gó­gus, mert ott ké­pe­sí­tés nél­kü­li volt a fél tan­tes­tü­let, és én 
mind­ig kér­tem, hogy ami­re nincs ta­nár, azt hadd ta­nít­sam én. Kém­iát, ma­gyart, 
tech­ni­kát, test­ne­ve­lést, bi­o­ló­gi­át, raj­zot, meg mit tu­dom én még mit ta­ní­tot­tam. Egy 
élet­vi­dám, macsó gye­rek vol­tam, kultúrmacsó, mert azért azt is tud­tam, hogy mond­
juk Vol­ta­i­re meg Ro­us­se­au kö­zött mi a kü­lönb­ség, de csak úgy, mint egy sznob 
ér­dek­lő­dő, aki­nek az a hob­bi­ja, hogy iro­dal­mat meg tör­té­nel­met ol­vas.
Én mű­vész akar­tam len­ni ere­de­ti­leg, csak a gye­re­kek kezd­tek rosszal­kod­ni az 

órán, hi­á­ba vol­tam fi­a­tal, hosszú ha­jú, fo­cis­ta, jó­ké­pű, mi­egy­más. Vé­ge lett a 
mé­zes­he­tek­nek, meg­szok­ták a ké­pem. Ugya­nak­kor ar­ra is rá­jöt­tem, hogy azért van 
en­nek az egy­ügyű, le­csu­pa­szo­dott fa­lu­si is­ko­lai lét­mód­nak is va­la­mi­fé­le öko­ló­gi­á­ja, 
s hogy azért ez még mind­ig jobb, mint egy ste­ril mű­pe­da­gó­gia, és hogy ezek az 
em­be­rek, akik itt kö­rül­vesz­nek, no­ha né­há­nyuk­nak na­gyon taccsra ment az éle­te, 
több­nyi­re még­is be­ren­dez­ked­tek, meg­ül­tek a fa­lu­ban, bi­zo­nyos köz­tisz­te­let­nek 
örvendenek, a gye­re­kek el­fo­gad­ják őket. De az is nyil­ván­va­ló volt, hogy nem sza­
bad ezt az utat sem kö­vet­ni, nem sza­bad gon­dol­ko­dás nél­kül el­fo­gad­ni a kö­rü­löt­
tünk lé­vő me­rev­sé­ge­ket, em­ber­te­len­sé­ge­ket. Azt, hogy ab­ba­hagy­tam a fes­tést, 
nem él­tem meg ku­darc­ként, mert úgy gon­dol­tam, hogy ha nem tu­dok Kon­dor Bé­la 
szint­jé­re el­jut­ni, ak­kor fö­lös­le­ges csi­nál­ni az egé­szet. Va­sár­na­pi fes­tő­nek len­ni nem 
egy élet­pá­lya. Mond­juk még a pró­za­írás volt az, ahol rez­gett ki­csit a léc, ott is gon­
dol­kod­tam azon, hogy ta­lán fon­tos len­ne, hogy szocioprózában va­la­mit el­ér­jek, de 
az­tán ab­ban is úgy érez­tem, hogy csak a kö­zép­sze­rű­sé­get tud­nám hoz­ni. 
A szak­dol­go­za­to­mat nö­vény­tan­ból ír­tam, föl­tér­ké­pez­tem egy te­rü­le­tet, és le­ír­

tam, négyzetrácshálóban, hogy me­lyik nö­vény­ből hány da­rab van azon a te­rü­le­ten. 
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Te­hát vi­szony­lag pon­to­san tud­tam, hogy egy bi­o­ló­gus mit dol­go­zik. És ha bi­o­ló­gia­
órát tar­tot­tam, ak­kor a gye­re­ke­ket föl­ké­szí­tet­tem va­la­mi­re. De ez en­gem kü­lö­nö­
seb­ben nem kö­tött le, mert nem na­gyon volt mit meg­is­mer­ni. Azt vit­tem be órá­ra, 
amit már amúgy is tud­tam. Vi­szont ami­kor rajz­órá­kat tar­tot­tam, ak­kor a tel­jes 
bi­zony­ta­lan­ság­ban ha­józ­tam együtt a gye­re­kek­kel. Nem tud­tam pon­to­san, mi fog 
tör­tén­ni, és szá­mom­ra na­gyon iz­gal­mas volt a gye­re­kek­kel együtt ta­nul­ni va­la­mi 
újat. Az­tán ami­kor a gye­rek­raj­zo­kat meg­mu­tat­tam a Szol­nok Me­gyei Kép­ző­mű­
vész Kör­ben a töb­bi Szol­nok me­gyei kép­ző­mű­vész­nek, ak­kor az egy óri­á­si él­mény 
volt, be­szél­tek ró­la, po­zi­tív vissza­jel­zés volt, meg­moz­ga­tott va­la­mit. 
Utá­na Szol­nok­ra ke­rül­tem, és ott a vá­rosi is­ko­lá­ban ele­in­te jó­val ke­ve­seb­bet 

vál­lal­tam: a nyá­ri út­tö­rő­tá­bor­ba nem men­tem el, nem foly­tam be­le a bel­ső to­vább­
kép­zé­sek­be. Ma­rad­tam a pe­ri­fé­ri­án, és in­kább csak a rajz­zal tö­rőd­tem. El­kezd­tem 
tu­da­to­sab­ban ol­vas­ni, sok min­dent: lé­lek­tant, pe­da­gó­gi­át, fi­lo­zó­fi­át. Eb­ben a 
ma­tek-tesi ta­go­za­tos ál­ta­lá­nos is­ko­lá­ban ta­ní­tot­tam majd­nem húsz évet, és az utol­
só egy-két év­re már tény­leg jól fel­ké­szült ta­nár let­tem. Csak­hogy ak­kor­ra már 
annyi­ra ele­gem lett az egész­ből, annyi­ra re­mény­te­len­nek, meg­moz­dít­ha­tat­lan­nak 
lát­tam az is­ko­lát, hogy át­men­tem igaz­ga­tó­nak a mű­vé­sze­ti is­ko­lá­ba, ahol egy-két 
éve dol­go­zom. Ez egy is­ko­lán tú­li is­ko­la, olyan, mint egy ze­ne­is­ko­la, ide az a gye­
rek jön, aki jön­ni akar, itt nem kell a gye­re­ke­ket rá­ven­ni ar­ra, hogy itt ma­rad­ja­nak 
mel­let­tem és te­vé­keny­ked­je­nek. Itt nem úgy van, mint az is­ko­lá­ban. Ab­ban tel­je­
sen iga­zuk van, hogy más­hol kel­le­ne len­ni­ük, nem ab­ban a nagy ho­dály­ban, az 
una­lom­ban, az erő­szak­ban, a szét- és le­szag­ga­tott vé­cé­aj­tók meg az or­dí­to­zó fo­lyo­
só­ügye­le­te­sek kö­zött. 
Szol­no­kon fo­ko­za­to­san vált egy­re kö­zöm­bö­seb­bé szá­mom­ra a hely­zet, lát­tam, 

hogy re­mény­te­len az is­ko­la, so­ha­sem fog meg­moz­dul­ni, so­ha nem lesz mi­nő­sé­gi 
ta­nár­ki­vá­lasz­tás, egy-egy új mun­ka­társ al­kal­ma­zá­sá­nál so­ha nem lesz szem­pont, 
hogy mi­re ké­pes, ha­nem fel­vesszük, aki jön, az­tán majd meg­lát­juk, mi­re me­gyünk 
ve­le, és in­nen­től kezd­ve az összes is­ko­lai be­teg­ség ma­rad olyan, ami­lyen volt. 
Ma­rad a protokollaritás, a bal­la­gást ugya­núgy el fog­ják pró­bál­ni, mint ed­dig, mint­
ha tor­ta­evés előtt pró­ba­tor­ta­evés kel­le­ne, és utá­na majd iga­zán a ka­me­rák előtt el 
kell ját­sza­ni, hogy mi­lyen fi­nom ez a tor­ta, ho­lott előt­te már jól­lak­tak ve­le, te­hát 
olyan pri­mi­tív­sé­gek, ami­ket az em­ber nem tud el­hin­ni, hogy ké­pes meg­lép­ni egy 
is­ko­la. Je­len­ték­te­len ap­ró­ság­nak tű­nik, pe­dig egyál­ta­lán nem az, hogy a gye­rek­től 
el­vesszük-e azt az ős­él­ményt, hogy ak­kor most vé­gig­me­gyünk a ter­me­ken, és köz­
ben éne­ke­lünk va­la­mit, és el­bú­csú­zunk a töb­bi­ek­től. 
A ma­gyar vi­zu­á­lis pe­da­gó­gia ar­ra lett ki­ta­lál­va, hogy van­nak nor­má­lis is­ko­lák, 

van­nak nor­má­lis gye­re­kek, akik be­jön­nek, és ve­lük kell tör­tén­nie va­la­mi­nek. Csak­
hogy a mi­énk, ha­son­ló­an az or­szág töb­bi ál­ta­lá­nos is­ko­lá­já­hoz, nem nor­má­lis is­ko­
la volt, mert­hogy nem volt pl. hasz­nál­ha­tó kar­ban­tar­tó az is­ko­lá­ban, már­pe­dig az 
nem egy nor­má­lis hely­zet, ami­kor egy szak­ta­nár­nak egyút­tal kar­ban­tar­tói fel­ada­
to­kat is vé­gez­nie kell. Nem volt nor­má­lis is­ko­la­könyv­tár, és az megint nem nor­má­
lis hely­zet, hogy én könyv­tá­ros is le­gyek egy­ben. A gye­re­kek nem vol­tak nor­má­li­
san ne­vel­ve, nem kap­tak pél­dá­ul kom­mu­ni­ká­ci­ós fel­ké­szí­tést, nem tud­tak be­szél­ni, 
hall­gat­ni, ül­ni, áll­ni, jár­ni. És hát ab­szo­lút nem nor­má­lis hely­zet az, hogy negy­ven­
öt perc egy tan­óra, utá­na kész, tök mind­egy, hogy mi­lyen a gye­rek, meg mi az 
anyag, meg a töb­bi. Te­hát a nor­má­lis, szo­ká­sos, be­teg ma­gyar is­ko­lá­ban vol­tak a 
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gye­re­kek. A tan­tárgy-pe­da­gó­gia pe­dig a har­min­cas évek tan­tárgy-pe­da­gó­gi­á­ja volt, 
mely sze­rint a gye­rek ar­ra van tre­ní­roz­va, hogy be­jön, le­ül, fi­gyel, meg­ér­ti, is­mét­li, 
és aki ezt nem tud­ja csi­nál­ni, azt ké­pez­he­tet­len­nek nyil­vá­nít­ják, ő lesz a fa­lu­bo­
lond­ja, nem jár­hat be az is­ko­lá­ba. 
He­ti egy-két órá­ban, mert itt már csak raj­zot ta­ní­tot­tam, nem so­kat le­he­tett 

ezen vál­toz­tat­ni. Más volt per­sze a vi­szo­nyunk, de ha én iga­zán azo­kat a gye­re­ke­
ket akar­tam vol­na szol­gál­ni, akik oda jár­tak, ak­kor nem ol­va­sok to­vább egy bü­dös 
sort, se lé­lek­tant, se mű­vé­szet­tör­té­ne­tet, se esz­té­ti­kát, se sem­mit, ha­nem össze­sze­
dek egy cso­mó anya­got, esz­közt, és pa­pírt haj­to­ga­tunk, em­lék­köny­ve­ket ir­ká­lunk, 
éne­ke­lünk együtt a rajz­órán, és egy olyan mű­helyt ala­kí­tok ki, ahol a gye­re­kek nem 
csi­nál­nak óri­ás­met­sze­te­ket, és nem szü­le­tik meg a szak­mai-mód­szer­ta­ni ké­zi­köny­
vem, a Kapcsoskönyv, ami most már CD-n is hoz­zá­fér­he­tő, és amely­ben több ezer 
óra van do­ku­men­tál­va majd­nem ké­te­zer ol­da­lon, és amely­nek a tar­ta­lom­jegy­zé­ke 
hosszabb, mint a Tan­könyv­ki­adó ál­tal ki­adott egyik rajz­ta­ná­ri ké­zi­könyv egé­sze. 
Te­hát ha a gye­re­kek ér­de­két tar­tom szem előtt, mind­eb­ből sem­mi sem lesz, 
vi­szont meg­hit­tebb, csa­lá­di­a­sabb han­gu­la­tot tu­dok te­rem­te­ni az órá­kon, ami­vel 
va­ló­szí­nű­leg a gye­re­kek­nek sok­kal töb­bet ad­hat­tam vol­na. De ezt a sze­re­pet egy­
sze­rű­en nem tud­tam vál­lal­ni. Én per­sze na­gyon sze­re­tek gye­re­kek közt len­ni, de 
ben­nem sok­kal erő­sebb volt a meg­is­me­ré­si vágy, ne­kem fon­tos volt, hogy nap­ról 
nap­ra va­la­mi­ben mind­ig előbb­re jus­sak – gon­do­la­ti­lag is. És ez nem tett jót a gya­
kor­ló pe­da­gó­gus­nak. Te­hát azt hi­szem, hogy egy szel­le­mi­leg vissza­fo­got­tabb ská­
lán, kor­lá­to­zot­tabb ská­lán, a gye­re­kek éle­té­ben jó­val po­zi­tí­vabb ta­nár­ként je­len­
hettem volna meg.
Per­sze azért vol­tak olyan hely­ze­tek, ami­kor na­gyon el­ta­lál­tam, hogy mi is kell a 

gye­rek­nek, ami­kor pél­dá­ul a Ka­le­va­lát il­luszt­rál­tuk, rajz­fil­me­ket ké­szí­tet­tünk, 
árny­já­té­ko­kat ját­szot­tunk a sö­tét te­rem­ben, ze­né­re, de ezek so­ha nem tud­tak har­
mo­ni­ku­san össze­épül­ni olyan négy­éves pe­ri­ó­du­sok­ká, hogy mind­ig ott legyenek az 
anya­gok, az esz­kö­zök, hogy ta­nár­ként szel­le­mi­leg mind­ig je­len le­gyek. Én is nagy­
já­ból a szo­ká­sos, ki­csit sér­tett, ki­csit meg­bán­tott, ki­csit be­le­me­nős ta­nár fi­gu­rá­ját 
hoz­tam. Nem na­gyon, de mind­ig ben­ne volt ez is a do­log­ban, és így utó­lag vissza­
te­kint­ve, meg köz­ben is, ezt mind­ig tud­ván tud­tam, hogy ez iga­zá­ból rész­ben az 
eny­he mel­lé­mo­ti­vált­sá­gom mi­att van, te­hát egy pi­cit a szak­má­nak aka­rom meg­csi­
nál­ni a rajz­ta­ní­tást, és nem a gye­rek­re irá­nyít­va ké­pez­ni. 
A gye­rek be­szél. Han­go­kat mond, meg­ta­nul be­szél­ni. Ezt min­den­ki tud­ja. Csak­

hogy a gye­rek raj­zol is, te­hát a rajz­nak is funk­ci­ó­ja van, és ah­hoz, hogy nor­má­lis 
fel­nőt­tek le­gyünk, ké­pi je­lek­kel is tud­nunk kell ki­fe­jez­ni ma­gun­kat. Emi­att az­tán 
a raj­zol­ga­tó kis­gye­rek raj­zol­ga­tó te­vé­keny­sé­gét to­vább kell él­tet­ni, amed­dig le­het. 
A kor­sze­rű vi­zu­á­lis pe­da­gó­gia na­gyon sok pon­ton tud­ja föl­pisz­kál­ni és ala­kí­ta­ni a 
gye­rek ér­dek­lő­dé­sét a vi­lág iránt. Az egyik rész­te­rü­let a kép­ző­mű­vész­kép­zés, ahol 
a gye­rek kész­sé­ge­it bi­zo­nyos te­rü­le­te­ken meg­ala­poz­zuk, el­mé­lyít­jük, pro­fesszio­na­
li­zál­juk, te­hát nem hagy­juk, hogy rög­tön az ele­jén rossz kész­sé­gek épül­je­nek be a 
te­vé­keny­sé­gé­be. A kép­ző­mű­vé­szet-pe­da­gó­gi­á­ban a na­gyon te­het­sé­ges gye­rek­kel 
más­ként kell dol­goz­ni, ne­ki egy pi­cit mást kell ad­ni. De ön­ma­gá­ban ez a rész 
en­gem túl­sá­go­san nem ér­de­kel, meg nem is a szak­te­rü­le­tem, ar­ról nem is be­szél­ve, 
hogy a mű­vésszé vá­lás fo­lya­ma­ta sok­kal fon­to­sabb a mes­ter­ség­be­li fel­ké­szí­tés­nél, 
hi­szen egy gye­rek bár­mi­kor meg­ta­nul­hat­ja, hogy a réz­karc­ra ne tegye rá a ke­zét, 
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mert el­ol­vad a vi­asz, vagy bár­mi­kor ki­gya­ko­rol­hat­ja a len­dü­le­tes vo­nal­ve­ze­tést, és 
ha rá­szán­ja azt a né­hány he­tet, bár­mi­kor pon­to­sab­bá te­he­ti a lát­vány utá­ni for­ma­
kép­zést. De az el­ve­szett kí­ván­csi­sá­gát na­gyon ne­héz vissza­ad­ni, te­hát ná­luk in­kább 
az a fel­adat, hogy ki­éhez­tes­sük a le­en­dő szak­má­ját il­le­tő­en. 
Egy sí­pá­lyán a ke­reszt­be for­ga­tást meg le­het ta­ní­ta­ni né­hány nap alatt is, de ha 

sem­mi mást nem te­szünk, csak sor­ba ál­lít­juk a gye­re­ke­ket, és azt mond­juk ne­kik, 
hogy a fe­ne­ked­del lökd fel a szom­szé­do­dat, ak­kor két perc alatt meg­ta­nul­ja a 
ke­reszt­be for­ga­tást, mert ugya­naz­zal a moz­du­lat­tal, amellyel a fe­ne­két ki­lö­ki a 
szom­széd irá­nyá­ba, ke­reszt­be tud for­dul­ni a két léc­cel is. Ennyi. Ne­kem har­minc­
va­la­hány óra kell ah­hoz, hogy úgy meg­ta­nít­sak lát­vány után raj­zol­ni va­la­kit, hogy 
azt fölvegyék a kép­ző­mű­vé­sze­ti szak­kö­zép­be. A kol­lé­gá­im, akik har­minc­va­la­hány 
óra alatt ezt nem tud­ják el­ér­ni egy át­la­gos gye­rek­cso­port­tal, és min­dent a gye­rek 
fe­jé­be akar­nak be­épí­te­ni, nem pe­dig az ösz­tö­ne­i­be és a ref­le­xe­i­be, egy­sze­rű­en nem 
is­me­rik a szak­má­nak eze­ket az ap­ró trükk­je­it. A mű­vé­sze­ti is­ko­lá­ba já­ró gye­re­kek­
nél vi­szont nem ilyen trük­kök­re épí­tünk, hisz be­lő­lük nem mű­ked­ve­lő sí­ző­ket sze­
ret­nénk ké­pez­ni. Ná­lunk sze­ren­csé­re sok osz­tály van, el le­het vá­lasz­ta­ni a mű­ked­
ve­lők kép­zé­sét a pro­fi­ké­tól, a gye­rek vá­laszt­hat ma­gá­nak ke­mé­nyebb vagy lá­gyabb 
cso­por­tot és cso­port­ve­ze­tő ta­nárt.
Emel­lett per­sze a graffitivilág is be­le­fér a jó mű­vé­szet­pe­da­gó­gi­á­ba, mi­kép­pen az 

is, hogy a gye­rek da­cos arc­cal nagy falloszokat raj­zol­gat az órán a kö­te­le­ző fel­adat 
he­lyett. Ezt le­het ke­zel­ni, va­la­ho­vá te­rel­ni, az em­ber né­ha még meg is örül, hogy 
megint egy re­mek kis be­teg­ség, egy re­mek kis el­té­ve­lye­dés, ahol meg­mu­tat­ha­tom, 
mi­lyen ro­hadt jó szak­em­ber va­gyok. Ak­kor per­sze már nem le­het vil­log­ni, ha 
mind­egyik­kel ezer baj van. Il­let­ve, ak­kor már megint le­het, te­hát az olyan nyol­ca­
dik cé osz­tá­lyok­ban, ame­lyek tel­je­sen le­har­col­tak, ti­zen­két gye­rek jár oda, mert a 
töb­bit már el­ül­döz­ték a su­li­ból, meg el­vit­ték, meg meg­bu­kott, meg mit tu­dom én, 
és ez a ti­zen­két fáj­dal­mas, sze­ren­csét­len ka­masz hall­ga­ta­gon össze­ül egy te­rem­ben, 
hogy na, ak­kor csi­nál­junk va­la­mit! Ott már megint le­he­tett va­la­mit kez­de­ni. 
Na­gyon sok­fé­le ta­ná­ri ma­ga­tar­tás van, és én na­gyon so­kat ki­pró­bál­tam ezek 

kö­zül. Vol­tak kö­zös­ség ala­pú cso­port­ja­im és osz­tá­lya­im, ahol az volt a leg­fon­to­sabb, 
hogy az együtt­mű­kö­dés so­rán a sze­mély­kö­zi kap­cso­la­tok hu­ma­ni­zá­lód­ja­nak. Hogy 
szeb­ben szól­ja­nak egy­más­hoz, fi­no­mab­ban érint­sék meg egy­mást. Er­re ment ki az 
egész já­ték, mi­vel ilyen tér nyílt. Be­men­tem az osz­tály­ba, el­kezd­tünk együtt dol­goz­
ni, és ak­kor az ele­jén ki­de­rült, hogy el­va­dult, is­ten­te­len gye­rek a több­ség, és hogy 
az ég­vi­lá­gon nem fo­gok tud­ni mást kez­de­ni ve­lük, mint­hogy mi­nél pon­to­sab­ban 
meg­ta­ní­tom őket egy szak­ma, egy mes­ter­ség alap­ja­i­ra. Táv­lat­tan, pers­pek­tí­va, 
aszim­met­ria. Ezek ér­de­kes dol­gok. Egy el­va­dult gye­rek­nek né­hány óra kell hoz­zá, 
míg rá­han­go­ló­dik, de utá­na csi­nál­ja, él­ve­zi is, rajz­gé­pek­kel hu­zi­gál, be­le­fe­led­ke­zik, 
kész. És ak­kor jön a má­sik osz­tály, és lá­tom, hogy néz­nek, ül­nek, le­beg­nek, és kez­
de­ném a koc­kát meg a pers­pek­tí­vát, és jól ne­vel­ten csi­nál­ják, de nem ér­dek­li őket 
kü­lö­nö­seb­ben. De ami­kor az van, hogy na, ak­kor most jö­het­nek a kü­lön­le­ges, fan­
tasz­ti­kus koc­kák, ak­kor a több­ség iz­ga­lom­ba jön, és el­kez­dik raj­zol­gat­ni a vi­rá­go­kat 
rá, meg a fe­ne tud­ja mit. Az elő­ző osz­tály­ban meg egy bü­dös gye­rek nem vá­gott be­le 
a kü­lön­le­ges koc­ká­ba. És ab­ban az osz­tály­ban, ame­lyi­ket nem ér­de­kel­te kü­lö­nö­seb­
ben a kép­ző­mű­vé­szet, meg­be­szél­ték a kis ügye­i­ket, mind­ig ügye­ik vol­tak, mind­ig 
jöt­tek, hogy most a He­ni a Jó­zsi­val, meg hogy for­dul­junk mi­nél töb­bet egy­más fe­lé.
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És az­tán volt olyan osz­tály is, ame­lyik jól ne­velt, ked­ves, ér­zé­keny, fi­gyel­mes 
volt, és sze­ret­tek fes­te­get­ni, raj­zol­gat­ni. Ak­kor ezek­nek megint egy más­faj­ta tech­
ni­ká­val kel­lett ta­ní­ta­ni. Ami­kor ál­ta­lá­nos is­ko­lá­ban dol­goz­tam, a leg­fon­to­sabb 
mind­ig az volt, hogy ép bőr­rel men­jek ki az osz­tály­ból. A má­sik fon­tos do­log az 
volt, hogy azért le­gyen va­la­mi si­ker, va­la­mi pro­duk­ció. Rész­ben a gye­re­kek fe­lé, 
ki­fe­lé, rész­ben ön­ma­gam fe­lé. Na­gyon fon­tos volt, hogy hoz­zá­adott ér­ték mind­ig 
le­gyen. Va­la­hogy így érez­tem biz­ton­ság­ban ma­gam, így tud­tam meg­te­rem­te­ni 
ma­gam­nak azt a hi­tet, hogy én va­gyok a jó ta­nár. Ez fon­tos volt, mert ab­ban a kor­
ban mi más ad­ha­tott vol­na vé­dett­sé­get az em­ber­nek? Csak az, hogy ő ér­ték. Fon­tos 
em­ber. Ak­kor nem bánt­ják. Ez még a párt­ap­pa­rá­tus előtt is mű­kö­dött, te­hát an­nak 
ide­jén a me­gyei ide­o­ló­gi­ai tit­kár le­ült ve­lem el­be­szél­get­ni, mert hát én va­la­ki 
va­gyok. És hi­á­ba vol­tam az el­há­rí­tás lá­tó­kör­ében, azért csak kap­tam la­kást Szol­
nokon.
Biz­to­san van olyan ta­nár, aki tu­da­to­san vá­laszt egy sze­re­pet, asze­rint, hogy ő mit 

lát jó­nak, és asze­rint vi­sel­ke­dik. Én több­nyi­re olyan fe­szí­tett hely­ze­tek­ben dol­goz­
tam, ahol nem tud­tam elő­re el­dön­te­ni, hogy mi le­gyen, ha­nem mind­ig konk­rét 
hely­ze­tek­re re­a­gál­tam. Na­gyon sok min­de­nen múlt, hogy si­ke­rült. Pél­dá­ul a 
hóvárépítés. Ha ki­sza­ba­du­lunk a rét­re, és le­ta­pos­suk a ha­vat, ab­ból nem le­het 
vá­rat épí­te­ni, te­hát meg kell szer­vez­ni, hogy egy nyo­mon me­gyünk ki, el­kezd­jük a 
kis hótéglákat össze­hú­zo­gat­ni, szán­kó­ra tesszük, tá­gul a kör, és a friss hó­ból ra­kos­
gat­juk össze. Na most volt olyan cso­port, ahol ez be­jött, volt olyan, ahol nem. Volt 
olyan, ahol tény­leg meg­épí­tet­tük a gyö­nyö­rű hóvárat, volt, ahol nem tud­tuk meg­
épí­te­ni, csak össze­hú­zo­gat­tunk egy-két kis fa­lat, és az­tán megint le­hó­go­lyóz­ták 
egy­mást. De olyan cso­port nem volt, ahol úgy hó­go­lyóz­tak vol­na a gye­re­kek, hogy 
nem tar­tot­ták be a sza­bá­lyo­kat, te­hát, hogy köz­vet­len kö­zel­ről nem le­het dob­ni, 
csak messzebb­ről, s hogy aki el­fut, azt nem ül­döz­zük. Mind­ig volt egy ha­tár, amin 
túl nem le­he­tett men­ni. Pon­to­san úgy, ahogy az én ta­ná­ri sze­rep­vál­la­lá­som­nál is 
meg­volt a ha­tár, amin túl nem tud­tam men­ni, ami­kor azt mond­tam, hogy most 
meg­sza­kít­juk a kap­cso­la­tot, és ugyan be­jö­vök órát tar­ta­ni egy kép­ze­let­be­li fe­hér 
kö­peny­ben, de iga­zán nem va­gyunk ta­ná­ri-ta­nít­vá­nyi kap­cso­lat­ban, mert annyi­ra 
el­va­dult a hely­zet, hogy azt már nem le­het ke­zel­ni. De ezek ál­ta­lá­ban csak idő­sza­
kos dol­gok vol­tak, ezt né­hány hé­tig kel­lett tar­ta­ni, és utá­na föl­ol­dó­dott a hely­zet. 
Meg hát azért a gye­re­ke­ket, akik meg­szok­ták, hogy a ta­nár a ba­ri­kád túl­só ol­da­lán 
van, és min­den rossz, ami tő­le jön, és csak el­len­ség le­het, ez a faj­ta kap­cso­lat­mód 
azért elég­gé meg­boly­gat­ta. Hogy most jön egy ta­nár, aki be­lül pró­bál ke­rül­ni a 
sán­co­kon? Er­re oly­kor elég idétlenül tud­tak re­a­gál­ni. 
Az én lel­ki­al­ka­tom­nak az atyás­ko­dó, csa­lá­di­as, kö­zös­ség­szer­ve­ző, kö­zös­ség­fej­

lesz­tő ta­ná­ri sze­rep fe­lel meg leg­in­kább. Ne­kem az lett vol­na egy op­ti­má­lis kap­cso­
lat, ami­kor ked­ve­sen, ud­va­ri­a­san el­be­szél­ge­tünk, min­dent meg­be­szé­lünk, dol­go­
zunk, ne­ki­ug­runk a nagy me­lók­nak, az­tán la­zí­tunk egy ki­csit a ki­sebb me­ló­kon. És 
hát né­hány osz­tállyal ez össze is jött. A tré­ner­sze­rep, amit most kell ala­kí­ta­nom a 
mű­vé­sze­ti is­ko­lá­ban, nem iga­zán fe­lel meg ne­kem, mert hát így el kell kül­de­ni azo­
kat a gye­re­ke­ket, akik nem ké­pe­sek fel­ven­ni a rit­must. Pe­dig hát na­gyon sze­ret­ni 
va­ló gye­re­kek, és amíg le­het, ad­dig tar­tom őket a cso­port­ban, de ami­kor már évek­
kel le­ma­rad­nak a töb­bi­ek mö­gött, és csak kö­nyö­köl­nek ott, re­mény­te­le­nül le­sza­
kad­va, nincs más vá­lasz­tá­som.
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Ferenczy Bé­ni egy tisz­tes ipa­ros volt. Vagy más mű­vész­em­be­rek tisz­tes ipa­ro­sok 
vol­tak. A tisz­tes ipa­ro­sok alatt van­nak a tisz­tes kis­mes­te­rek. Kér­dés, hogy ők bol­
do­gok-e. Most nem tud­ha­tom, hogy az, aki­ből én egy tisz­tes kis­mes­ter szob­rászt 
ne­vel­tem, nem lett vol­na-e jobb mond­juk vir­tu­óz kő­mű­ves­nek vagy se­bész­pro­
fesszor­nak. Van pél­dá­ul olyan ta­nít­vá­nyom, aki na­gyon jó ne­vű se­bész lett. Va­ló­
szí­nű, hogy ő így na­gyobb si­kert ért el, mint­ha kö­ze­pes rek­lám­gra­fi­kus lett vol­na. 
Per­sze olyan gye­rek is akadt, aki ar­ra volt ítél­tet­ve, hogy kép­ző­mű­vész le­gyen. 
Nem be­szélt, sá­pad­tan vé­gig­hall­gat­ta a nyolc évet, na­gyon sze­re­tett raj­zol­ni, az­tán 
rajz­fil­mes lett. De én nem az a ta­nár va­gyok, aki azt ér­zi si­ker­nek, ha a ta­nít­vá­nya­
it szak­irány­ba fel­ve­szik. Én azt ér­zem si­ker­nek, ha bol­dog éle­tet él fel­nőtt­ként. Jön 
ve­lem szem­ben az ut­cán sa­va­nyú kép­pel. Most vi­gasz­tal en­gem az, hogy köz­ben 
Kos­suth-dí­jat ka­pott? Míg ha jön ve­lem szem­ben, ne­vet rám, és bol­do­gan mu­tat­ja 
a gye­re­két, ak­kor mi­ért vol­na az baj, hogy szo­ba­fes­tő lett, és nem he­lyet­tes ál­lam­
tit­kár?
A ré­gi ta­nít­vá­nya­im mind­ig kény­te­le­nek szem­be­sül­ni az­zal, hogy most új had 

vesz kö­rül. Ami­ó­ta igaz­ga­tó va­gyok, az­óta ez már nincs ennyi­re így, de egy­sze­rű­en 
fi­zi­ka­i­lag ne­héz volt en­gem meg­kö­ze­lí­te­ni, mert mind­ig gye­re­kek kö­zött vol­tam, és 
ha vissza­jött va­la­ki, ak­kor be­ült a töb­bi kö­zé, és mi­köz­ben én tar­tot­tam a fog­lal­ko­
zást, ő is pró­bált dol­goz­gat­ni vagy be­szél­get­ni. És egy ki­csit mind­ig érez­ték, hogy 
za­var­nak, ami­kor vissza­jön­nek, mert ott van­nak az új gye­re­kek. Ez azért kor­lá­toz­
za a vissza­já­ro­ga­tást. Te­hát iga­zá­ból csak azok­kal va­gyok kap­cso­lat­ban, akik a 
met­sző­kö­ri nyá­ri tú­rák­ra vissza­jár­nak, és ott be­szél­ge­tünk. Van egy olyan ta­nár­tí­
pus, aki iga­zol­ni akar­ja a volt ta­nít­vá­nya­i­ban ön­ma­gát. Hát ilyen ben­nem nincs, én 
nem aka­rom a volt ta­nít­vá­nya­im föl­em­le­ge­té­sé­vel iga­zol­ni azt, hogy na, mi­lyen jól 
dolgoztam. 
Én do­mi­náns egyed vol­tam az is­ko­lá­ban. Ha nem egy ilyen vezérhímszegény 

vi­lág­ban él­tünk vol­na a szo­ci­a­liz­mus­ban, ak­kor ez ta­lán nem lett vol­na ak­ko­ra dur­
ra­nás. Vol­tak per­sze ezek a jel­leg­ze­tes, mind­járt az ele­jén te­kin­tély­szer­ző be­le­me­
nés­sel kez­dő, vagy ke­ne­te­sen nyá­jas­ko­dó szo­ci­a­lis­ta ve­zé­rek, de az én do­mi­nan­ci­ám 
más volt. Volt egy tér, volt egy rajz­te­rem, ahol vol­tak esz­kö­zök, ott volt a ve­zér­hím, 
aki azért sze­re­tet­tel­je­sen vi­szo­nyult hoz­zá­juk, aki tény­leg csak ak­kor or­dí­tott rá­juk, 
ami­kor vers­ol­va­sás köz­ben meg­szó­lal­tak, amúgy le­ült mel­lé­jük a lép­csőn, és több­
nyi­re nem vág­ta őket nya­kon, ami­kor ép­pen rossz passz­ban volt. És rá­adá­sul min­
dent meg le­he­tett ve­lem be­szél­ni. Hogy, mit tu­dom én, mi­lyen igény­te­le­nül öl­töz­
kö­döm, vagy hogy né­ha el­fe­lej­tek lefürdeni, és iz­zad­ság­sza­gom van, és hogy ak­kor 
szól­ja­nak csak nyu­god­tan, hogy ta­nár úr, hát ci­ki, égő, gáz van, de hát izé… Nyu­
god­tan le­het szól­ni, nem szé­gye­nü­lök meg, mert az a vé­le­mé­nyem, hogy min­dent ki 
le­het mon­da­ni, min­dent meg le­het be­szél­ni. Hogy, mond­juk, az oro­szok mi­ért nem 
men­nek ki? Hát eze­ket is mind meg le­he­tett be­szél­ni. Most ki a franc fog en­gem 
ki­rúg­ni a ta­ná­ri ál­lá­som­ból azért, mert mond­juk 1985-ben azt be­szé­lem meg az 
osztályfőnökin a gye­re­kek­kel, akik föl­dob­ták a kér­dést, hogy ak­kor az oro­szok mit 
ke­res­nek itt. És er­re is le­he­tett azt mon­da­ni, hogy néz­zé­tek, ez most egy ilyen hely­
zet, hogy Ma­gyar­or­szág ka­to­nai meg­szál­lás alatt van, a ke­le­ti blokk tag­ja, na az­tán 
majd lesz ez másképp is. Kész. És tényleg nem rúgtak ki az állásomból.
Vagy ha va­la­me­lyik gye­rek mond­juk egy te­kin­tély­harc­ba bo­nyo­ló­dik a má­sik­kal, 

és én ezt ér­tel­me­zem a cso­port előtt, mond­ván, hogy en­nek mi az eto­ló­gi­ai hát­te­re, 
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hogy csi­nál­ták ezt a fő­em­lő­sök, ho­gyan zaj­lott kö­rük­ben a do­mi­nan­cia­harc, és 
hogy most ho­gyan tör­té­nik ez az ő cso­port­juk­ban, és hogy mi fog tör­tén­ni kö­zöt­tük 
négy-öt év múl­va, ha az egyik vagy a má­sik szub­kul­tú­ra tag­jai lesz­nek. Hát az ilyen 
dol­gok nyil­ván megint hoz­zá­já­rul­tak ah­hoz, hogy va­la­mi­fé­le si­ke­re­im vol­tak. De 
hát ezt mind­ig hoz­zá kell ten­ni, hogy a si­ke­rek vi­szony­la­go­sak, hi­szen van olyan 
gye­rek, aki előtt nem va­gyok si­ke­res pe­da­gó­gus. Fo­gal­mam sincs pél­dá­ul, hogy a 
Ka­le­va­lát mi­ért hall­gat­ták vé­gig a gye­re­kek, mert én csak né­hány vers­sza­kot akar­
tam fel­ol­vas­ni be­lő­le, és ak­kor még­is­csak az lett, hogy raj­zo­lás köz­ben a Rácz Ist­
ván-szö­veg a gye­re­ke­ket annyi­ra meg­fog­ta. De eh­hez nyil­ván az is kel­lett, hogy én 
rá­juk or­dít­sak, ha köz­be­du­mál­nak, ami­kor én ver­set mon­dok. Mert hát, ha az 
em­ber ta­nár­ként ver­set mond, ak­kor a gye­rek ne szó­lal­jon meg. Amúgy nem sok 
min­de­nért or­dí­tok rá a gye­rek­re, de ezért igen. Az­tán vé­gül a Ka­le­va­lá­ból ki­lenc 
négy­zet­mé­ter­nyi li­nót met­szet­tünk. Kiss An­na ver­se­i­ből meg száz­öt­ven négy­zet­
mé­tert. És azok se csú­nya met­sze­tek, sőt! De hát a Ka­le­va­la-szö­veg alap­ján szü­le­
tett ké­pi vi­lá­got vi­szont­lát­ni még­is­csak más. 
Az mind­ig na­gyon ne­héz volt szá­mom­ra, hogy az is­ko­lá­ban más­képp kell vi­sel­

ked­ni, nem le­het egy az egy­ben be­szél­ni, mind­ig meg kell gon­dol­ni, hogy amit 
mon­dok, az jó-e. Ugya­nak­kor, fő­leg fi­a­ta­labb ko­rom­ban, a gye­re­kek bi­zony gyak­
ran szó­ba hoz­ták a sze­xu­a­li­tás té­má­ját, meg jöt­tek az ap­ró pro­vo­ká­ci­ók, és mind­
un­ta­lan olyan hely­ze­tek­be ke­ve­red­tem, ame­lyek­ről be kel­lett lát­nom, hogy ero­ti­
kus töl­té­sű­ek. Pél­dá­ul össze­ve­szett egy fiú meg egy lány, ho­lott or­dí­tó volt, hogy 
jár­ni akar­nak egy­más­sal. Vagy a be­szél­ge­té­sek­ben, ame­lye­ket mun­ka köz­ben foly­
tat­tunk, egy­re erő­seb­ben je­len­tek meg a kü­lön­bö­ző ero­ti­kus té­mák. Én so­ha­sem 
vol­tam tu­da­to­san mé­rics­ké­lő pe­da­gó­gus, a Gor­don-mód­szer is azt mond­ja, ugye, 
hogy csak ak­kor kell fi­gyel­ni va­la­mi­re, ha prob­lé­ma­ként je­lent­ke­zik. Csak az­tán, 
ahogy ko­mo­lyo­dott, mé­lyült a ta­ní­tás tar­tal­ma, úgy let­tek egy­re ki­éle­zet­teb­bek a 
hely­ze­tek, és eb­ben a ki­éle­zett hely­zet­ben egy­re ne­he­zebb volt meg­ta­lál­ni az ér­zé­
kiség szerepét. 
A má­so­di­kos gye­rek sze­re­ti fog­ni a ta­ní­tó né­ni ke­zét, sze­ret hoz­zá­si­mul­ni, be­le­

fúr­ni az ar­cát a ru­há­já­ba. A nyol­ca­di­kos ezt már nem te­szi. Hol a ha­tár? Hol van 
az, ami­kor már azt kell mond­jam, hogy ez már ci­ki, te már nagy­lány vagy, ne csi­nálj 
már ilyet! Hol van az a ha­tár, ami­kor nem sér­tem meg az­zal, hogy én most már 
nem te­szem a vál­lá­ra a ke­zem. Egy­szer csi­nál­tam egy föl­mé­rést, és ab­ból ki­de­rült, 
hogy ötö­dik­től nyol­ca­di­kig a gye­re­kek egy ré­sze igény­li azt, hogy szellemi-lelki-
testi konf­lik­tus­ban le­gyen a ta­nár­ral. Más ré­szük nem. Én úgy gon­dol­tam, hogy az 
a leg­jobb, ha meg­be­szél­jük eze­ket a dol­go­kat. Ha meg­be­szél­jük, hogy mi­ért nem 
sze­re­tem, ami­kor ci­ga­ret­táz­nak, ami­kor dur­va, ero­ti­kus­nak gon­dolt vic­ce­ket 
me­sél­nek, vagy ami­kor nagy han­gon or­dí­toz­nak egy­más­ra. Te­hát hogy­ha nem 
hu­má­nus a kap­cso­la­tuk, az ön­ma­guk el­len for­dul. Mert aki ál­ta­lá­nos is­ko­lás ko­rá­
ban azt a min­tát ta­nul­ja meg, hogy a má­si­kat le kell ugat­ni, a má­sik­nak fö­lé­be kell 
ke­re­ked­ni, az nem lesz ké­pes nor­má­lis há­zas­élet­re. Az ugya­nazt az éle­tet rep­ro­du­
kál­ja, ami­től most szen­ved. A gye­re­ket még nem ér­dek­li, hogy mi lesz a fog­lal­ko­
zá­sa, mennyi lesz a pén­ze. Az vi­szont meg­fog­ja, hogy fér­fi­ként vagy nő­ként öröm­
te­li éle­tet fog-e él­ni. 
A hip­pis vi­lág­ban fon­tos volt ugyan az in­tim be­széd­mód, de ami­kor ta­ní­ta­ni 

kezd­tem, va­la­hogy hir­te­len vissza­zök­ken­tem a szo­ká­sos fa­lu­si fér­fi­sze­rep­be, el­há­
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rí­tot­tam az in­tim prob­lé­mák meg­be­szé­lé­sét. Em­lék­szem az el­ső úgy­ne­ve­zett fel­vi­lá­
go­sí­tó órám­ra az ötö­di­kes osz­tály­ban, épp er­re jött be órát lá­to­gat­ni az igaz­ga­tó­he­
lyet­tes, utá­na el­mond­ta, hogy sze­rin­te én vol­tam a leg­in­kább za­var­ban, a gye­re­kek 
vi­szont meg­le­pő­en fel­sza­ba­dul­tan be­szél­get­tek. Mint bi­o­ló­gia­ta­nár per­sze úgy érez­
tem, hogy én tu­dok a leg­töb­bet ezek­ről a dol­gok­ról, de ele­in­te va­la­hogy mind­ig 
ko­ra­i­nak érez­tem, hogy ál­ta­lá­nos is­ko­lá­sok­kal az ero­ti­ká­ról be­szél­ges­sek. Az­tán, 
ahogy egy­re ott­ho­no­sab­ban mo­zog­tam az is­ko­lá­ban, kezd­tem föl­ol­dód­ni.
Min­den gye­rek­cso­port­ban akad pél­dá­ul va­la­ki, aki­nek sza­dis­ta haj­la­mai van­nak. 

Ké­je­sen el­vi­gyo­ro­dik a ke­gyet­len­sé­gek hal­la­tán, be­le­mar a má­sik­ba, s a töb­bi. Ilyen­
kor én nem kez­dem el ki­ele­mez­ni, ha­nem csak azt mon­dom, hogy ugye An­di, olyan 
jó do­log, mi, egy fi­ú­ba be­le­mar­kol­ni? De hát itt, ennyi em­ber előtt? Ne vic­celj már, 
nem il­lik! És ami­kor meg­kér­de­zik, hogy mi­cso­da, mit tet­szik mon­da­ni, mi a jó, 
ak­kor azt mon­dom, hogy hát biz­to­san tud­já­tok, hogy van­nak fel­nőt­tek, akik sze­ret­
nek le­bir­kóz­ni má­so­kat, gyö­tör­ni, mit tu­dom én. Ezt ne­ve­zik sza­di­zás­nak, és csak 
vic­cel­tem, hogy az An­di ezt él­ve­zi, hát hon­nan tud­nám én azt, csak úgy poénkodtam. 
El­hü­lyés­ke­dem a dol­got, ho­lott az An­di pon­to­san tud­ja, hogy ez nem volt vicc, és 
hogy ez tény­leg egy ne­ki szó­ló üze­net. Vagy volt olyan gye­rek is, aki be­is­mer­te, hogy 
igen, olyan jó, tény­leg, leg­szí­ve­seb­ben meg­foj­ta­nám. És ak­kor mondom, hogy így 
van, ilyen az em­ber, annyi­fé­lék va­gyunk, nem kell azt szé­gyell­ni, de hát azért nem 
il­lik min­den szü­net­ben az­zal fel­hív­ni a fi­gyel­met ma­gad­ra, hogy te itt foj­to­ga­tod a 
kis ba­rá­to­dat vagy ba­rát­nő­det. Tud­ni kell kor­lá­toz­ni a vá­gyat. Na most, ha egy ilyet 
az em­ber meg­be­szél a gye­re­kek­kel, ak­kor el­kép­zel­he­tő, hogy egy má­sik, kon­zer­va­tív 
ta­nár nor­má­ja sze­rint egy per­verz szado-mazo ál­lat.
Egy­szer pél­dá­ul a gye­re­kek meg­sza­vaz­ták, hogy az osz­tály­ki­rán­du­lá­son egy 

te­rem­ben akar­nak alud­ni a fi­úk és a lá­nyok. Én ezt jó öt­let­nek ta­lál­tam, mert mind­
ig utál­tam, ami­kor el kell haj­ta­ni a lány­szo­ba ab­la­ká­ból a fi­ú­kat, és gon­dol­tam, 
hogy­ha nem ala­kul ki a kü­lön fiú- és a kü­lön lány­szo­ba han­gu­la­ta, ak­kor nem lesz 
olyan erős a kész­te­tés ar­ra, hogy ezt az in­tim má­sik bi­ro­dal­mat bir­tok­ba vegyük. 
Ak­kor nor­má­li­san el fog­nak alud­ni. Most se tud­nék egye­dül dön­te­ni, és ak­kor is azt 
mond­tam, hogy egy­részt ugye a szü­lő­ket kell er­ről meg­kér­dez­ni, más­részt az is­ko­la 
igaz­ga­tó­já­nak is tud­nia kell ró­la. Egy ilyen do­log mi­att én nem koc­káz­ta­tom, hogy 
ró­lam el­ter­jed­jen, hogy össze­fek­te­tem a gye­re­ke­ket. És az igaz­ga­tó azt mond­ta, 
hogy ahogy te gon­do­lod, és hogy­ha a szü­lők is men­nek ve­le­tek. Ez egy nyol­ca­di­kos 
osz­tály volt. Hát ak­kor alud­ja­tok együtt! És ak­kor mond­juk annyit meg­tet­tem, hogy 
én nem alud­tam ab­ban a szo­bá­ban, ahol ott van­nak a gye­re­kek, meg nem em­lék­
szem, hogy szü­lő aludt-e ve­lük, de sze­rin­tem nem. Mert­hogy azért a kukkoló sze­rep 
már vég­képp nem nor­má­lis. És ezek na­gyon össze­gya­lu­ló­dott kis gye­re­kek vol­tak, 
és nem fél­tem at­tól, hogy ott majd kö­zö­sül­ni fog­nak. 
Ami ná­lam mind­ig ta­bu volt, az a ta­nár-di­ák kö­zöt­ti sze­xu­á­lis kap­cso­lat. Volt rá 

kez­de­mé­nye­zés, ami­kor al­ter­na­tív gimiben ta­ní­tot­tam, de mind­ig azt mond­tam, 
hogy ezt nem le­het. Azért nem, ami­ért egy üveg­po­hár­ral sem tud­nék lab­dáz­ni. Pelé 
tu­dott, ugye. Na­ranccsal is, üveg­po­hár­ral is. Hát én nem tu­dok, én el­tör­ném. 
Ne­kem nincs olyan lel­ki gya­kor­la­tom, én nem va­gyok lel­ki­leg annyi­ra ki­fi­no­mo­dott 
em­ber, hogy tud­jak bán­ni egy tö­ré­keny ser­dü­lő lel­ké­vel egy ero­ti­kus kap­cso­lat­ban. 
Nem is iga­zán kí­ván­tam per­sze, mert hát zöld al­mát en­ni, elég fa­nyar do­log. Egy 
ser­dü­lő kis­lány ál­mok­ból van össze­rak­va, vá­gyak­ból, kép­ze­let­ből, na­gyon ke­vés a 
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ka­rak­te­res, tisz­tán meg­nyil­vá­nu­ló éh­sé­ge és vá­gya. Én leg­aláb­bis na­gyon tö­ré­keny 
lel­kek­nek lá­tom őket, hi­á­ba pró­bál­ják meg ezt el­fed­ni ka­ma­szos ma­ga­biz­tos­ság­gal, 
mind­ig ki­szű­rő­dik aló­la a gye­rek. A gye­rek éret­len, a gye­rek egy nor­má­lis hím­ből 
sze­rin­tem azt az ér­zést vált­ja ki, hogy vi­gyáz­ni kell rá. 
Lorenznek volt egy hol­ló­ja, ame­lyik ide­ge­sen el­rán­tot­ta a cső­rét, ami­kor Lorenz 

oda­tar­tot­ta elé a sze­mét. Azt fi­gyel­tem meg, hogy ben­nem is van egy ilyen ide­ges, 
ösz­tö­nös el­for­du­lás ak­kor, hogy­ha ná­lam jó­val fi­a­ta­labb nők, akik­kel ta­nár-ta­nít­
vány kap­cso­lat­ban va­gyok, kö­ze­led­ni pró­bál­nak. Ami­kor olyan he­te­dik-nyol­ca­di­kos 
lá­nyok jöt­tek el hoz­zám a met­sző­kör­be, aki­ket ki­sebb ko­ruk­ban nem ta­ní­tot­tam, 
bi­zony már volt va­la­mi fi­nom ero­ti­ká­ja a kap­cso­lat­nak. Na­gyon eny­hén és na­gyon 
a fel­szín alatt. Egy rajz kor­ri­gá­lá­sa gyak­ran jár az­zal, hogy oda­ha­jo­lok, mö­gé ha­jo­
lok. Te­hát meg­szok­tam a tes­ti kon­tak­tust. Mond­juk, mi­kor fel­nőt­te­ket ta­ní­tok, és 
rajz­ta­nár­nő­ket kor­ri­gá­lok egy to­vább­kép­zé­sen, és meg­fo­gom a ke­zét, fi­no­man 
ar­rébb te­szem, az már nyil­ván ki­fe­je­zet­ten ero­ti­kus él­mény. De hát et­től a hely­zet­
től a tény­le­ges ero­ti­kus já­té­kig még na­gyon sok lép­cső ve­zet. Meg az­tán az ilyen 
hely­ze­tek­ben nem csak mi ket­ten va­gyunk, ott van köz­tünk a tan­órai fel­adat, egy 
kul­tú­ra­tar­ta­lom, ami bi­zo­nyos mér­té­kig egy har­ma­dik sze­mély­ként je­le­nik meg.
Egy­szer me­gyünk a fe­le­sé­gem­mel Pes­ten egy alul­já­ró­ban, és va­la­ki há­tul­ról 

át­ölel. Meg­for­du­lok, és ott jön egy fi­a­tal nő, és mond­ja, hogy ő ugyan csak há­tul­ról 
lá­tott en­gem, de biz­tos volt ben­ne, hogy én va­gyok az. Ti­zen­va­la­hány éve nem 
lá­tott. És azt mond­ta, hogy ő sze­mé­lye­sen töb­bet kö­szön­het ne­kem, mint az ap­já­
nak, de azt is el kell mon­da­nia, hogy na­gyon sok­szor félt tő­lem. Félt, mert azt érez­
te, hogy fi­gye­lem őt, és pró­bál­ga­tom, hogy hogy mű­kö­dik. És nem tud­ta, hogy én 
mit is v­árok tő­le, mit is aka­rok ve­le. Az el­ső osz­tá­lyom­ban volt egy lány, aki az­tán 
hí­res tör­té­ne­lem-ta­nár­nő lett Szol­no­kon az elit­gim­ná­zi­um­ban, ő meg azt mond­ta, 
hogy én iga­zá­ból nem ta­ní­tok, ha­nem pró­bál­ga­tom a dol­go­kat, meg a hely­ze­te­ket, 
meg az em­be­re­ket. Ezek a dol­gok vé­gig ott vol­tak köz­tünk, hogy nem tud­ták, mit 
is aka­rok tő­lük tu­laj­don­kép­pen. Ha ad­dig nem is ju­tot­tam el, mint ama klasszi­kus 
la­tin­ta­nár, akit nem ér­de­kel az a nya­va­lyás kö­lök, őt Ho­ra­ti­us ér­dek­li, időn­ként 
el­néz­tem a gye­rek fö­lé és mö­gé, és ez egy ér­zé­keny lé­lek­ben bi­zony mé­lyen meg­
ma­rad­ha­tott. A leg­jobb a szórt fi­gye­lem, ami ter­mé­sze­te­sen tud a gye­rek­re is irá­
nyul­ni, meg a Ho­ra­ti­us­ra is, meg ön­ma­gá­ra is, meg a hely­zet­re is, amit nyil­ván egy 
na­gyon nagy pe­da­gó­gi­ai egyé­ni­ség úgy tud csi­nál­ni, hogy a gye­rek so­ha nem ér­zi 
azt, hogy fi­xá­ló­dik rá egy te­kin­tet. Mert ami­kor a gye­rek nem ér­ti, hogy a ta­nár 
mi­ért né­zi őt, na­gyon ősi fé­lel­mek hí­vód­hat­nak elő be­lő­le. Te­hát ha fi­xá­ló­dik rá egy 
te­kin­tet, ak­kor úgy éli meg, hogy az a ra­ga­do­zó te­kin­te­te, aki el akar­ja őt ej­te­ni.
Van egy gye­rek­ko­ri él­mé­nyem. Ami­kor meg­épült az új út a fa­lu­ban, ak­kor mi 

to­vább­ra is a jár­dán bi­cik­liz­get­tünk, mert ezt szok­tuk meg. És ak­kor jött a ta­nács­
tit­kár, és meg­ál­lí­tott, és mond­ta, hogy nézd, kisfiam, ne a jár­dán bi­cik­lizz, ott a szép 
új utunk, hát bi­cik­lizz azon! És ne­kem ez olyan meg­döb­ben­tő él­mény volt, hogy 
hogy­hogy egy gye­rek­kel így be­szél, hogy­hogy itt di­csek­szik előt­tem az új út­tal? 
Di­cse­ked­ni a fel­nőt­tek egy­más­nak szok­tak a dol­ga­ik­kal, nem a gye­re­kek­nek! A 
gye­re­ke­ket le­ren­de­zik rö­vid úton, az­tán men­nek to­vább. És at­tól fog­va ez az em­ber 
olyan gya­nús fi­gu­rá­vá vált szá­mom­ra, el­hagy­ta a fel­nőtt­vi­lág­ban el­fog­lalt meg­szo­
kott he­lyét. Nyil­ván, ami­kor én a gye­re­kek kö­zé be­men­tem, és el­hagy­tam a meg­szo­
kott felnőttszerepet, mond­juk fö­lül­tem a ta­ná­ri asz­tal­ra, és úgy be­szél­get­tem ve­lük, 
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ak­kor et­től egy pi­cit a ször­nye­teg sze­re­pé­be csúsz­tam. Ez per­sze csak a gye­rek 
kép­ze­le­té­ben je­lent meg így, én so­ha­sem érez­tem ma­gam fi­gye­lő ra­ga­do­zó­nak.
A fi­gyel­mem­nek az volt az oka, hogy nem ér­tet­tem iga­zán, mi tör­té­nik ben­nük 

meg ben­nem. Egy na­gyon egy­sze­rű pél­da: lát­tam egy­szer egy bu­ta szov­jet fil­met a 
té­vé­ben. Egy óvó bá­csi­ról szólt, meg ar­ról, hogy a gye­re­kek nem akar­ják me­gen­ni 
a spe­nó­tot. Er­re ő be­megy, és mond­ja, hogy nem kell me­gen­ni a spe­nó­tot, mert 
lát­ja, hogy ezt nem sze­re­tik. Csak­hogy dél­után űr­uta­zás­ra in­dul­nak, és eh­hez 
üzem­anya­got kell fel­ven­ni táp­lá­lé­kul, úgy­hogy ő most a spe­nó­tot át­vál­toz­tat­ja 
üzem­anyag­gá, és ak­kor azt ma­guk­ba ve­szik, és dél­után utaz­hat­nak. Er­re a gye­re­
kek lel­ke­sen me­get­ték a spe­nó­tot. Na mon­dom, ilyen hü­lye gye­re­ke nincs a vi­lág­
nak, és ami­kor a nyá­ri nap­kö­zi­ben a gye­re­kek nem akar­ták me­gen­ni a tök­fő­ze­lé­
ket, ak­kor gon­dol­tam, hogy na én most be­do­bom ezt a trük­köt, és hát nyil­ván nem 
fog mű­köd­ni, mert azért ezek a gye­re­kek nem ennyi­re hü­lyék. És elő­ad­tam a 
szov­jet óvódapedagógust. És cso­dák cso­dá­já­ra a gye­re­kek me­get­ték a ka­ját. Én 
csak néz­tem, hogy most mi van. Ami­kor pe­dig utá­na ki­men­tünk a tér­re, fö­lül­tünk 
egy nagy fa­tönk­re, űr­uta­zás, lát­já­tok, ott a Ju­pi­ter, meg mit tu­dom én, hü­lyés­ked­
tem. Ezek a pi­cik per­sze még nem vet­ték ész­re, hogy én kí­vül­ről fi­gye­lem őket, 
ma­ga­mat, meg a szi­tu­á­ci­ót is. De egy ér­tel­mes, ha­to­dik-he­te­di­kes kis­lány, aki­ből 
az­tán ké­sőbb na­gyon ér­tel­me­sen gon­dol­ko­dó em­ber lett, ész­re­vet­te köz­ben. Nyil­
ván, az osz­tá­lyá­ban ő volt egye­dül, vagy ma­xi­mum ketten-hárman vol­tak, akik ész­
re­vet­ték, hogy mi­köz­ben ez az em­ber itt bo­hóc­ko­dik, meg tart­ja az órát, meg fog­
lal­ko­zik ve­lük, időn­ként a sze­me egy ki­csit el­szür­kül, a te­kin­te­te egy ki­csit el­tá­vo­
lo­dik ró­luk, egy ki­csit be­fe­lé néz, vagy mö­gé­jük néz, és va­la­ki mást lát mö­göt­tük. 
Er­re gon­dolt ő, föl­té­te­le­zem, ami­kor a fé­lel­me­i­ről be­szélt az alul­já­ró­ban. Meg 
ta­lán meg­érez­te azt, hogy én lá­tom raj­ta, hogy ne­ki nem eb­ben a szür­ke kis fa­lu­ban 
fog a felnőttkora el­tel­ni, ha­nem el­megy in­nen, má­sik éle­te lesz, és én ezt a má­sik 
életét már láttam.
A mű­vé­sze­ti is­ko­lá­ban, ahol most dol­go­zom, egy pá­lya­kez­dőt száz­ti­zen­öt­ezer 

brut­tó­val tu­dok föl­ven­ni. Ez a mai vi­lág­ban, meg­fe­le­lő szü­lői hát­tér ese­tén, 
vi­szony­lag el­vi­sel­he­tő éle­tet je­lent­het en­nek a kol­lé­gá­nak. Azt hi­szem kü­lön­ben, 
hogy én va­gyok az or­szág leg­kel­le­me­sebb pe­da­gó­gu­si ál­lá­sá­ban lé­vő ta­ná­ra, mert­
hogy csak cím­ze­tes igaz­ga­tó va­gyok, va­ló­já­ban min­den mást az is­ko­la­tu­laj­do­nos 
csi­nál he­lyet­tem. Azért per­sze van egy mű­he­lyem az is­ko­lán be­lül, egy te­rem, ami 
az enyém, és mi­vel az is­ko­lánk ta­go­za­tok­ra osz­lik, én is ve­ze­tek egy ta­go­za­tot. De 
olyan­faj­ta igaz­ga­tói kö­te­les­sé­gem, hogy mit tu­dom én, most az is­ko­la bal­eset­vé­del­
mi jegy­ző­könyv­ét meg kell csi­nál­ni, vagy le kell ad­ni a so­ros sta­tisz­ti­kát, amit egy 
is­ko­la­igaz­ga­tó ál­ta­lá­ban na­pi négy órá­ban csi­nál, ne­kem egyál­ta­lán nincs. Ne­kem 
az adminisztratív tevékenységem szerintem évente négy óra.
Anya­gi­lag mi azért va­gyunk gaz­da­gok, mert­hogy szer­ző-moz­gó mó­don mű­kö­

dünk. Mit tu­dom én, mi ma­gunk gyárt­juk a kép­ke­re­te­ket, míg szá­mos is­ko­la ké­pes 
el­hor­da­ni a kép­ke­re­te­ző­höz ke­re­tez­tet­ni a le­me­ze­i­ket, pe­dig a gye­rek­nek mi­lyen 
nagy él­mény, ha ma­ga csi­nál­ja a ke­re­te­ket. Te­hát ez egy tech­no­ló­gi­a­i­lag és em­be­
ri­leg is vé­gig­gon­dolt vál­lal­ko­zás, és ami­kor Gyu­lai Lí­vi­usz le­jött hoz­zánk, azt 
mond­ta, hogy ami itt tör­té­nik, az pél­da­ér­té­kű, mert ab­ban a te­rem­ben azt lát­ta, 
hogy nem két-há­rom sat­nya kis hen­ger van, ami­vel a li­nó­kat nyom­tat­ják, ha­nem 
har­minc­va­la­hány li­nó­fes­té­ke­ző hen­ger van ki­akaszt­va a fal­ra, és csak egy moz­du­
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lat­ba ke­rül le­ven­ni. Vagy a mo­no­tí­pia­üveg-ala­pok. Ele­ve ott van négy mé­ret­ben 
har­minc-har­minc üveg­lap, és a ta­nár, ha mo­no­tí­pi­áz­ni akar, csak annyit mond, 
hogy gye­re­kek, ak­kor min­den­ki ve­gyen el egyet, tegye le az asz­tal­ra, ve­gye fel a 
mun­ka­kö­penyt, vigye a hen­gert, itt a fes­ték, kez­dőd­het! Ne­ki ezt elő­ké­szí­te­ni fél 
perc, míg egy olyan kol­lé­gá­nak, aki­nek mind­ez az esz­köz­hát­tér nem áll ren­del­ke­
zé­sé­re, he­tek­be ke­rül, hogy egy szí­nes monotípiaórát elő­ké­szít­sen, mert hen­ger 
után kell ro­han­gál­nia, meg üveg­lap után, nyom­da­fes­ték után, és a töb­bi.
Iparosemberek gye­re­ke­ként ne­kem az ok­ta­tás­tech­no­ló­gia anya­nyel­vem. Én 

tu­dom, hogy óra előtt kell vé­gig­gon­dol­jam, hogy a fény mer­ről jöj­jön. Óra előtt 
kell oda­ké­szít­sem az anya­go­kat, az esz­kö­zö­ket. Eze­ken a dol­go­kon so­kan fönn­
akad­nak a kol­lé­gá­im kö­zül. Nem tud­ják elő­te­rem­te­ni a li­nó­le­u­mot, a nyom­da­fes­
té­ket, nem tud­ják, hogy a Budacolorban fi­zet­nek azért, hogy a ve­szé­lyes­hul­la­dék-
meg­sem­mi­sí­tő­be ki­vi­tet­hes­sék a ma­ra­dék nyom­da­fes­té­ket, ha­nem el­men­nek a 
bolt­ba, és húsz-har­minc­ezer fo­rin­tért meg­ve­szik an­nak a fes­ték­nek a tö­re­dé­két. 
Ezt ele­in­te egy ki­csit sér­tet­ten csi­nál­tam, mert ol­vas­tam Jed­lik Ányos vissza­em­

lé­ke­zé­se­it, ahol Jed­lik Ányos fi­zi­ka­ta­nár­ként ki­ke­rül­ve elő­ször el­bal­la­gott a hely­
be­li mes­ter­em­be­rek­hez, és meg­csi­nál­ta­tott né­hány kí­sér­le­ti esz­közt. Ne­kem nem 
volt ilyen le­he­tő­sé­gem, én nem me­het­tem el he­lyi mes­te­rek­hez, és nem csi­nál­tat­
hat­tam meg a li­nó­vé­ső­ket meg a töb­bi szük­sé­ges esz­közt. Vi­szont a gye­re­kek ne­ve 
mö­gött ott van a szü­lők mun­ka­he­lye meg a fog­lal­ko­zá­sa. Csak vé­gig kell néz­ni a 
nap­lót, és ami­kor lá­tom, hogy ve­gyi­mű­vek­ben dol­go­zik a szü­lő, ak­kor már fé­lig 
nyert ügyünk van. És ami­kor el­me­gyek hoz­zá, mind­ig azt mon­dom, hogy iga­zá­ból 
én sze­ret­nék ad­ni, hi­szen mond­juk az üres fém­tu­bu­so­kért adok húsz szé­pen be­ke­
re­te­zett, be­üve­ge­zett ké­pet, amit ki­te­het­nek a gyár­ba, és ők cse­ré­be ezért olyan 
tu­bu­so­kat ad­nak, ami­ket vissza kel­le­ne kül­de­ni­ük a prés­be. 
Te­hát én több­nyi­re olyan he­lyek­ről ké­rek, ahol va­la­mi egyen­ran­gú üz­le­tet köt­

he­tünk, és ahol örül­nek an­nak, hogy a ka­pott dol­go­kért cse­ré­be én adok egy olyan 
élet­él­ményt, hogy ő en­nek az al­ko­tó vi­lág­nak a ré­sze­sé­vé vál­hat. Ál­ta­lá­ban hul­la­
dé­kot ké­rek, nem kész­ter­mé­ket. A filc­toll­gyár­ban volt egy jó ese­tem: be­men­tem a 
fő­nök­höz, és vi­szony­lag gyor­san, tő­mon­dat­ok­ban el­kezd­tem ki­fej­te­ni, hogy mi­re 
len­ne szük­sé­gem, és ak­kor ő mond­ta, hogy ugyan már, hagy­jam bé­kén, ku­nye­rál­jak 
más­hol filc­tol­la­kat. Er­re mon­dom, hogy nem kész­ter­mé­ket aka­rok kér­ni önök­től, 
ha­nem csak egy-két de­ci kis fes­té­ket sze­ret­nék kér­ni, ami­vel meg­szí­vat­hat­juk a 
tol­la­kat egy­szer-két­szer, hogy to­vább hasz­nál­has­suk, mint egyéb­ként, mert utá­na, 
mon­dom, már úgy­is hi­á­ba szí­vat­juk, te­le­szív­ja ma­gát a rost, és ak­kor már ki le­het 
dob­ni. Er­re tel­je­sen meg­döb­bent, és mond­ta, hogy ja, hát az más, hát ter­mé­sze­tes, 
hogy adunk. 
Per­sze ez a buheravilág egy­részt na­gyon szán­dé­ka­im el­len va­ló. Más­részt vi­szont 

a hul­la­dék-új­ra­hasz­no­sí­tás mi­att ez még­is­csak fon­tos do­log. A fa­lu­ban is a kon­
zerv­do­boz­ok­ból lesz a szög­tar­tó, és tény­leg fon­tos vol­na, ha ez így mű­köd­ne az 
egész vi­lág­ban, hogy ne le­gyen ennyi hul­la­dék, és amit le­het, azt vissza­hasz­no­sít­
suk. Te­hát hogy az a jó, ha a ki­do­bott ron­gyok­ból tör­lő­rongy lesz, vagy a ki­do­bott 
vas­ta­gabb tö­röl­kö­ző­anya­gok­ból a pa­pír­me­rí­tés­nél hasz­nált vissza­szí­vó lap. Ezt 
ak­kor is így csi­nál­nám, ha len­ne pén­zem meg­ven­ni, mert nyil­ván az em­ber a szö­
ge­ket in­kább tart­sa a ki­do­bás­ra ítélt mű­anyag do­bo­zok­ban, mint­sem ve­gyen a 
bolt­ban kü­lön mű­anyag tar­tó­do­bo­zo­kat. Én fa­lu­si gye­rek­ként meg­szok­tam, hogy a 
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susz­ter­tól el­hoz­zuk a ki­do­bott gör­be szö­ge­ket, ki­egye­ne­sít­get­jük, és utá­na azt 
hasz­nál­juk ott­hon szö­ge­zés­re. Igaz, sok­szor azért csak jobb len­ne dél­után mond­juk 
a buherálás he­lyett ar­ról be­szél­get­ni va­la­ki­vel, hogy Faludi egy ka­lan­dor, vagy 
tény­leg egy olyan bá­tor em­ber, akit pél­da­ként le­het ál­lí­ta­ni a gye­re­kek elé. A tech­
no­ló­gia per­sze csak alap, nem sza­bad, hogy fő­sze­rep­lő­vé vál­jon. Az a tény, hogy 
min­den esz­kö­zöm meg­van a szak­ter­mem­ben, még per­sze nem mond sem­mit a 
gye­re­kek­kel va­ló kap­cso­la­tom mi­nő­sé­gé­ről. 
So­kat gon­dol­kod­tam azon, hogy mi tar­tott meg en­gem ezen a pá­lyán. Ta­lán az, 

hogy hi­á­ba volt jó me­mó­ri­ám, és hi­á­ba ta­nul­tam vi­szony­lag könnyen nyel­vet, ami­
kor le­ül­tem, hogy meg­ír­jam az esz­té­ti­kai dol­go­za­to­mat, ak­kor elő­ször el­kezd­tem 
ren­det rak­ni a szek­rény­ben, az­tán csi­nál­tam egy új bú­tort. Te­hát egy fa­lu­si kö­zeg­
ben fel­nőtt, a min­den­na­pi te­vé­keny cse­lek­vést meg­szo­kott gye­re­ket vissza­húz­ta 
mint­egy a sor­sa oda, hogy az nem iga­zán cse­lek­vés, hogy te pa­pí­ron ir­kálsz va­la­mit. 
Az az iga­zi cse­lek­vés, hogy meg­csi­nálsz egy bú­tort. És mind­ig volt né­hány kol­lé­ga, 
aki na­gyon po­zi­tí­van vissza­je­lez­te azt, hogy mi­cso­da re­mek ta­nár van itt mel­let­
tünk, és cso­dál­ta a te­vé­keny­sé­ge­met. Emel­lett én so­ha nem érez­tem olyat, hogy az 
is­ko­la a má­so­dik ott­ho­nom vagy a ha­zám. Él­ve­ze­tes meg ret­te­ne­tes hely volt, vol­
tak kol­lé­gák, akik­kel szí­ve­sen be­szél­get­tem. Az pe­dig, hogy szak­tu­dós­sá, tu­dós 
ta­nár­rá vál­jak egy bi­zo­nyos te­rü­le­ten, eszem­be sem ju­tott. Fa­lu­si gye­rek­ként én azt 
lát­tam, hogy amíg éhes az em­ber, ad­dig nem esz­mék­kel kell töm­ni, ha­nem ke­nye­
ret kell ne­ki ad­ni, és csak mi­u­tán jól­la­kott a ke­nyér­rel, ak­kor le­het be­szél­get­ni ve­le 
bár­mi­ről is. 
Meg hát a Ká­dár-rend­szer egy olyan vi­lág volt, amely­ben a vi­szo­nyok or­dí­tó­an 

ál­sá­go­sak vol­tak, ezért az em­ber­nek na­gyon fon­tos volt, hogy va­la­mi va­ló­ság­él­mé­
nye le­gyen. Hogy a dol­gok csak­u­gyan ke­mé­nyen, kö­vet­ke­ze­te­sen, nap­ról nap­ra 
fej­lőd­ve tör­tén­je­nek kö­rü­löt­tem. Ezt nem ta­lál­tam meg a kéz­mű­ves­ség­ben, mert 
hát nem vol­tam so­ha egy jó mes­ter­em­ber, nem volt iga­zán ügyes ke­zem. Szó­val itt 
csak egy át­la­gos szin­tet tud­tam hoz­ni, míg a ta­ná­ri szak­má­ban úgy tűnt, hogy ott 
nap­ról nap­ra tu­dok fej­lőd­ni. És sze­ren­csé­re tel­je­sen hi­ány­zott be­lő­lem az a gőg 
vagy sér­tett­ség, hogy ha egy­szer va­la­mit más már ki­ta­lált, ak­kor én azt nem al­kal­
ma­zom. Van olyan kol­lé­gám, aki tu­da­to­san nem ír le so­ha sem­mit, mi­vel ne­ki sem 
ír­ták le má­sok, és fél, hogy­ha ő le­ír­ja, hogy ő hogy csi­nál­ta vé­gig ezt a fel­adat­sort, 
ak­kor a vé­gén még más is meg­csi­nál­ja, és meg­szű­nik az ő hely­ze­te, mint ki­emel­ke­
dő, nagy rajz­ta­ná­ré. Én azt so­ha nem am­bi­ci­o­nál­tam, hogy rám a kol­lé­gá­im úgy 
néz­ze­nek, mint ki­emel­ke­dő, nagy rajz­ta­nár­ra. Ne­kem nem volt fon­tos az, hogy 
ve­tél­ke­dés­be kezd­jek a kol­lé­gá­im­mal. Ne­kem mind­ig az volt a fon­tos, hogy ak­kor, 
ott, az­zal a gye­rek­cso­port­tal va­la­hogy len­dü­let­be jöj­jek, el­bol­do­gul­jak. Én va­la­
hogy – Kuczival szól­va – mind­ig va­la­mi­fé­le kreácsolást, az­az egy­faj­ta kre­a­tív bar­
ká­cso­lást mű­vel­tem az is­ko­lá­ban, hi­á­ba is akar­tam tő­le sza­ba­dul­ni. Le­het, hogy 
jobb lett vol­na, ha pon­to­san, pre­cí­zen vé­gig­ta­nul­má­nyoz­tam vol­na mond­juk a 
Montessuori-mód­szert, a Waldorf-módszert, Steiner esz­mé­it és azok meg­va­ló­su­lá­
sát, s ha Comeniusnak nem­csak a di­dak­ti­ká­ját tu­dom el­ol­vas­ni, ha­nem ké­pem van 
ar­ról, hogy egé­szen pon­to­san ho­gyan tör­tén­tek a dol­gok az ő is­ko­lá­ik­ban. 
Csak­hogy a pe­da­gó­gi­á­ban a le­írá­sok ál­ta­lá­ban köl­tői fik­ci­ók. Ta­lán a szent­lő­rin­

ci kí­sér­let az egyet­len ki­vé­tel, mert Gás­pár va­ló­ban rend­kí­vül kor­rek­tül elénk tár­
ta, hogy ott mi is tör­tént. Te­hát bi­zo­nyos ér­te­lem­ben még mind­ig hi­á­nyos és folt­
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sze­rű mind a pe­da­gó­gi­ai kul­tú­rám, mind a szo­ci­ál­pszi­cho­ló­gi­ai kul­tú­rám, és nincs 
egy olyan is­ko­la­mo­dell, és most már va­ló­szí­nű­leg nem is lesz, amely­be be­le­he­lyez­
ked­ve én azt mond­hat­nám, hogy jó, ak­kor meg­van, itt a ké­zi­könyv, en­nek az is­ko­
lá­nak így és így kell mű­köd­nie, és hogy én en­nek az  is­ko­lá­nak a ka­to­ná­ja­ként ezt 
a pe­da­gó­gi­át pont­ról pont­ra vé­gig­csi­ná­lom, és an­nak a né­hány szá­za­lék­nyi gye­rek­
nek, aki té­ve­dés­ből ke­rült ide, saj­nál­koz­va azt mon­dom, hogy gye­re­kek, szer­vusz­
tok, ez nem nek­tek va­ló. Nem, én nem ezt mű­ve­lem, ha­nem a pe­da­gó­gi­ai kreá­cso­
lást. Il­let­ve mű­vel­tem, mert je­len­leg a mű­vé­sze­ti is­ko­la azért in­kább afe­lé haj­lik, 
hogy van egy ki­ala­kult mód­szer­tan, ami­be a gye­rek vagy be tud il­lesz­ked­ni, vagy 
nem. S ha nem, ak­kor előbb-utóbb bú­csút ve­szünk tő­le. 
Az én sze­mem kö­rül op­ti­mis­ta rán­cok kép­ződ­tek, te­hát az én ar­co­mon a ne­ve­tés 

rán­cai van­nak, mert a nap­ja­im több­nyi­re jó­ke­dé­lyű fü­työ­ré­szés­sel, vic­ce­lő­dés­sel 
meg óra­ve­ze­tés­sel tel­tek. A hét­köz­na­pi vi­sel­ke­dé­sem­ben is egy op­ti­mis­ta, de­rűs 
alak vol­tam több­nyi­re. Konf­lik­tus­hely­ze­tek­ben, kri­ti­kus hely­ze­tek­ben nem mind­ig, 
sze­ren­csé­re vi­szony­lag ke­vés volt a na­gyon sú­lyos konf­lik­tus­hely­zet a pá­lyá­mon. 
Te­hát én az élet örö­me­it meg­él­ni tu­dó, de­rűs fel­nőtt em­ber va­gyok, aki azért sze­
re­ti csi­nál­ni a dol­go­kat, no­ha nem ér­zi a sa­ját fel­ada­tá­nak, hogy mond­juk egy fes­
tő­áll­ványt meg­csi­szol­jon csi­szo­ló­gép­pel, de azért ami­kor el­ké­szült, és vé­gig­húz­za a 
ke­zét raj­ta, az csak jó ér­zés, hogy mi­lyen szép, és csak büsz­kén mu­tat­ja, hogy na, 
ezt én csi­nál­tam. Vagy ha a gye­re­kek csi­szol­ják meg, ak­kor ugya­núgy. Szó­val ha 
be­me­gyek a gye­re­kek kö­zé, tu­dom, hogy nem az a fő fel­ada­tom, hogy a tu­dá­som 
köz­ve­tít­sem, ha­nem az, hogy en­nek a tu­dás­nak a köz­ve­tí­té­se ré­vén a gye­re­ket egy 
ha­son­ló­an de­rűs, az élet­nek örül­ni tu­dó fel­nőt­té ne­vel­jem. A fe­le­sé­gem és a há­rom 
gye­re­kem per­sze elég­gé meg­szen­ved­te az éle­te­met, pe­dig én mo­so­gat­tam meg 
ta­ka­rí­tot­tam ott­hon, és nem va­gyok egy hímsoviniszta, de azért nem tud­tam hoz­ni 
azt az apa­sze­re­pet, amit mond­juk egy de­rűs asz­ta­los­mes­ter vagy ker­tész tud hoz­ni. 
Utób­bi­nál még plusz­ban ott a dinnye is a hó­na alatt.
A gye­re­kek­nek jó sza­guk van; oda­fi­gyel­nek ar­ra, amit mon­dok, meg­ka­pom 

tő­lük a sze­re­tet-vissza­jel­zést, amit nyil­ván igé­nye­lek. Fo­lya­ma­to­san olyan gye­re­
kek­kel va­gyok kö­rül­vé­ve, akik több­nyi­re len­dü­le­te­sek, op­ti­mis­ták, szé­pek. És ez 
na­gyon jó do­log. Emel­lett úgy élem meg az em­be­ri kul­tú­ra tör­té­ne­tét, hogy min­
den lát­szat el­le­né­re hu­ma­ni­zá­lód­tak a fel­nőtt-gye­rek és a férfi-nő vi­szo­nyok. A 
to­rony­tra­gé­dia el­le­né­re, meg min­den el­le­né­re, ha a ti­zen­ha­to­dik szá­za­di Hol­lan­
dia ne­ve­lé­si vi­szo­nya­i­hoz vi­szo­nyít­juk a hely­ze­tün­ket, ak­kor menny­or­szág­ban 
élünk. Nem is na­gyon ér­tem ezt az egé­szet, de va­la­hogy az em­ber min­den nap ta­lál 
va­la­mit, amit össze­rak­hat, egy­más­ra épít­het, és no­ha az egész egy­re je­len­ték­te­le­
nebb­nek tű­nik a szá­má­ra, még­is­csak at­tól jó él­ni, hogy va­la­mit meg­csi­nál­tunk, 
meg­is­mer­tünk, meg­fi­gyel­tünk, meg­ér­tet­tünk – vagy csak úgy össze­ért a vál­lunk. 
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